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Primo capitolo

La storia che sto per raccontare puo non essere moderna,
non ci sono guerre, morti, sangue, feriti. Parla dell'essenza
della vita, dell'amore, dell'amicizia e di rinunce. Forse si
avvicina piu a una favola, e come nelle favole non muore
nessuno. Nemmeno l'uomo cattivo!

Se dovessi dirvi che cio che racconto é accaduto veramente, mi
prendereste per pazzo. Ma quante volte é capitato di dare del
pazzo a qualcuno per poi scoprire che raccontava una verita?

1920 -Stato del Messico

La guerra civile era da poco terminata, rimaneva una
popolazione duramente colpita. Distruzione, morti e
disperazione sono tutto quello che produce ogni battaglia,
dove sia i vincitori che i vinti vengono accomunati dalla
stessa sorte: seppellire e piangere i propri cari, ricominciando
a costruire nuove speranze, mettendo da parte odi e rancori.

Nemmeno la leggenda e le gesta di eroi popolari come
Pancho Villa e Zapata avrebbero potuto colmare la
disperazioni di tanta gente comune, che aveva perduto tutto:
terre, case e quel che serviva per una vita decorosa.

Nonostante tutto in mezzo a tanta desolazione c’era ancora
un posto che era riuscito a salvarsi e a mantenere intatte le
proprie tradizioni. Un posto sperduto nella Sierra Madre
Orientale, dove gli altopiani diventano pianure arrivando al
mare, il Golfo del Messico. Li sorgeva un paesino il cui nome
era Tierra de Luna, dove 1’eco della guerra arrivo solo di voce
in voce.

Il paese era nato centinaia di anni prima grazie alla
testardaggine di alcuni cercatori d'oro, che da generazioni si
spostavano lungo il Rio Grande in cerca del metallo prezioso.
Avevano costruito prima rifugi di accoglienza stagionali, per
poi stabilirsi definitivamente in abitazioni permanenti,



costruendo un piccolo borgo di una cinquantina di case tutte
di colore bianco, basse, vicine tra loro e collegate da stretti
vicoli. In questo modo potevano difendersi da bande di
fuorilegge che erano di passaggio per la citta di Loreto e che
potevano derubarli dell’oro trovato con tanta fatica. Potevano
anche creare un po' d'ombra per ripararsi dai raggi del sole
nelle ore piu calde, che in quelle zone, spesso superavano i
quaranta gradi.

Il nome Tierra de Luna fu dato in quegli anni, perché nelle
notti di luna piena, il chiarore della sua luce illuminava
qualunque cosa ed era possibile camminare per il paese senza
ricorrere a luci artificiali. La luce lunare illuminava le bianche
case e si rifletteva nelle acque circostanti, creando un
paesaggio unico e piu vicino a un mondo irreale. Spesso, nelle
serate piu calde, la gente del paese si ritrovava e organizzava
banchetti dove venivano cucinati piatti tradizionali e dove
dagli spiedi e le braci, sempre presenti, si alzavano profumi
accattivanti.

Negli anni successivi, la ricerca dell'oro diventd sempre
meno redditizia e con il tempo i pochi abitanti cominciarono
ad avvicinarsi alla pastorizia e all’agricoltura. Grazie alla
posizione del piccolo borgo, che si estendeva lungo vallate
verdi e piccoli torrenti affluenti del Rio Grande, riuscirono a
garantirsi il necessario per vivere.

Tierra de Luna rischio solo qualche anno prima di diventare
un paese fantasma, perché una grave epidemia aveva colpito
quasi tutto il bestiame e distrutto i raccolti agricoli, portando
alla fame gli abitanti del paese. Tante persone, soprattutto i
giovani, abbandonarono le case per recarsi nelle citta piu
grandi in cerca di lavoro o per arruolarsi nell’esercito di
liberazione. In quei tempi nel paesino rimasero solo un
centinaio di persone per lo piu vecchi, donne e qualche
bambino.

Solo da alcuni anni I’intraprendenza e 1’intuizione di alcuni
piccoli proprietari terrieri aveva cambiato il volto del paese.
Grazie alle piantagione di vitigni, che era stata intrapresa,
intere vallate, ora, erano coperte da vigneti, che producevano
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un vino bianco di ottima qualita molto richiesto dai mercati
delle citta piu vicine: il suo nome era Blanco de Luna. Con la
sua produzione l'attivita commerciale era ripartita come mai
prima e il paese si era ripopolato superando i trecento abitanti.

Seppur rimodernato il paese non aveva perso le
caratteristiche di un tempo: un centro composto da un
centinaio di case tutte bianche di altezza di circa due metri e
cinquanta, con il tetto piano. Questi edifici erano collegati da
vicoli strettissimi che arrivavano al centro del paese, dove una
piazza raccoglieva le principali attivita. Li vi erano la chiesa,
la scuola e, da qualche tempo, una saletta di medicazione con
una piccola farmacia gestita dal medico ormai con dimora
fissa.

Si poteva trovare anche la stazione dei cavalli che a quel
tempo era il mezzo di trasporto piu usato, e in corrispondenza
dell’entrata del paese c’era un vecchio autobus che veniva
utilizzato settimanalmente dagli abitanti per recarsi in citta.

In prossimita del nucleo abitato, quasi a formare un grosso
cerchio, erano sorte altre abitazioni. Perlopiu erano proprietari
di bestiame soprattutto ovini e bovini e di vigneti.
Quest'ultimi erano stati accorpati alle abitazione come
insediamenti produttivi. Verso nord era stato costruito
I’edificio piu grande di Tierra de Luna, chiamato Magaseno,
dove veniva raccolta tutta 1'uva prodotta e dove,
rigorosamente allineate, c'erano le botti di legno piene di vino.
Ogni mattino quell'edificio dava vita al mercato coperto, meta
d'incontro dei paesani, dove si potevano acquistare i prodotti
locali.

A Tierra de Luna

La tua bellezza, il tuo candore,

lascia il forestiero senza parole,

e una lacrima si lascia scivolare

al suo passar,

e la luna come una bella signora
elegante e discreta,

ti accompagna, nel silenzio della notte,
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al dolce sonno.

Ma la nostra storia ha inizio grazie all’amore di due giovani:
Thomas Santiago e Isabel Gonzales.

Thomas, arrivato pochi anni prima in paese, aveva
venticinque anni, era alto circa un metro e ottantacinque con
una corporatura atletica, simile a un centometrista. Capelli
castani abbastanza lunghi, sempre tirati indietro accompagnati
dalla brillantina, occhi scuri e distanti con un leggero taglio
orientale, mostrava un sorriso accattivante.

Isabel aveva ventitré anni. Incarnava perfettamente la tipica
bellezza messicana. Alta circa un metro e settanta, portava
lunghi capelli a riccioli neri. Il suo naso sembrava dipinto da
un grande artista tanto era importante sul suo viso, e i suoi
occhi neri con delle bellissime ciglia rendevano il profilo di
Isabel impareggiabile. Mostrava un sorriso smagliante per via
del colore bianchissimo della sua dentatura ed era considerata
da tutti la piu bella del paese, probabilmente non solo di
quello.

Nessuno per0 poteva immaginare che dalla loro storia
d’amore, sarebbe iniziata un'avventura incredibile che avrebbe
fatto il giro del mondo e forse anche piu lontano.

Mentre ritornavano dalla festa del paese dedicata alla
raccolta dell’uva e del vino novello, Thomas disse a Isabel:
«Certo che se avessi fatto il ballerino sarei morto di fame».

Lei rispose ridendo: «Ma io ti ho scelto perché sei un
insegnante, non certo per le tue doti di ballerino o per la tua
bellezza». E comincio a correre verso la collina ricca di
vigneti, mentre lui ancora cercava di seguirla.

A fatica riusci a raggiungerla, poi le prese la mano e le
sussurrd all’orecchio: «Non dire mai a nessuno che esiste un
posto cosi incantevole, potrebbero portarlo via in un mondo
lontano».

Lei lo guardo e poi rivolse lo sguardo verso il cielo stellato e
rispose: «Nessuno oserebbe farlo perché avrebbero paura di
come potrebbe reagire quest'uomo cattivo di nome Thomas!».
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In quel momento un urlo di stupore echeggio nel silenzio:
«Guarda: una stella cadente! E incredibile. ..». Disse lui.

«Non ne ho mai viste di cosi grandi e luminose. Chiudi gli
occhi ed esprimi un desiderio.»

Thomas la prese per mano e incomincio a correre verso la
collina: «Vieni, corri, andiamo a raccoglierla».

Lei mostro una faccia stupita: «Ma lo sai che & impossibile
prendere una stella... tu sei proprio matto!».

«Lo so che non credi alle favole ma un giorno te ne dovrai
ricredere.»

Giunsero fino alla cima della collina e i Thomas raccolse un
grappolo d’uva. Porgendolo a Isabel sussurro: «Questo ¢ stato
baciato da una stella, assaporane il gusto perché non potrai piu
scordalo». Si trovarono stretti in un abbraccio uniti da un forte
sentimento e in un lungo appassionato momento d'amore.

Non voglio I'amore di un attimo,
sarebbe solo un attimo d‘amore,
voglio una vita d'amore
per amarti tutta la vita

Il giorno dopo si svegliarono piu felici che mai.
Assaporavano ancora lI'emozioni della sera precedente davanti
a un'abbondante colazione. Ricordarono quei momenti fino a
quando Thomas inizio, agitandosi, a cercare qualcosa nelle
tasche. Guardo con attenzione sul pavimento di cucina per poi
alzarsi e tornare nella camera da letto e rovistare in ogni
angolo.

«Cosa ti succede? Hai perso qualcosa?» le chiese Isabel
seguendo i suoi spostamenti.

«Non trovo piu l'orologio da taschino... eppure, ieri sera,
sono sicuro di averlo avuto nella tasca... a meno che non lo
abbia perso nella vigna...» poi guardd sua moglie con aria
preoccupata: «Sai, mi é stato lasciato da mio padre, porta
incisa la sua data di nascita e la mia... mi ha sempre
raccomandato di conservarlo con amore e di tramandarlo a
mio figlio. Vado fuori, ripercorrero il tragitto di ieri. Spero di
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ritrovarlo... anzi devo ritrovarlo!».

Si diresse verso [l'uscita seguito da Isabel. Insieme
cominciarono a guardare lungo la stradina che conduceva ai
vigneti.

Dopo alcune ore rientrarono a casa. Purtroppo la ricerca non
aveva dato nessun risultato. Il viso di Thomas era contratto e
preoccupato.

Isabel cerco di rincuorarlo: «Non ti preoccupare, domani
vado a cercare il tuo orologio sino alla piazza, domandero se
qualcuno lo avesse trovato.». Diede un bacio al marito che lui
ricambio con uguale affetto.

Era passato piu di un mese da quella notte e dell'orologio
nessuna traccia. 1l tempo, pero, inesorabilmente batteva il suo
ritmo e segnava le sue ore.

Il mattino seguente dopo, una colazione abbondante,
andarono a piedi verso la scuola. Isabel era una delle maestre
elementare del paese, la sua classe era composta da
venticinque bambini. Thomas invece era maestro di musica
nella scuola secondaria. Insegnava a quindici studenti e
impartiva anche lezioni private. Non portava a casa molti
soldi ma molti regali, quasi tutti di origine alimentare, come
uova, polli, frutta e altro.

La loro vita, modesta ma felice, un mattino venne turbata:
Isabel accusdo un dolore alla pancia, che li costrinse a
chiamare d’urgenza il medico del paese.

In seguito alla visita medica e ad alcuni controlli del caso,
Thomas e Isabel scoprirono un cosa che gli riempi di gioia:
sarebbero diventati genitori.

Non ¢ facile raccontare la gioia che invase la casa dopo
quella notizia.

«Avevi ragione tu, Thomas, da oggi anch'io credero alle
favole.»
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